preludio

Esa escarchada mancha en el techo 

y esas paredes humeantes del traspaso con tiempo.

Esos vidrios rasgados que dejaban entrever, 

a escondidas, la candela de la mañana.

Ese viento sigiloso que entre susurros 

se metía en nuestra cama.

Esas colchas viejas con colores desaliñados 

que de tan viejas ya no abrigan; 

y las almohadas, esas almohadas que sólo hacen compañía.

Desde aquel colchón hundido, lleno de palabras por tanto uso y abuso,

sostengo tu guitarra que llora una canción antigua, 

que llora despacio, 

que llora el silencio que caminó sonámbulo por toda la habitación.